je ne voyais’ pas
plus loin que le
bout de mon nez*”

Romuald Solvez
28 ans, ancien mannequin, chanteur et malvoyant

Ironie du destin, lui qui faisait
profession d’étre vu ne se verra
jamais vieillir devant la glace.
Romuald n’a pas encore
tout & fait accepté que les miroirs
ne renvoient plus son image.
Méme si aujourd’hui, la beaute,
il la chante.
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r|lll lui ont pourri la vie. Il
Ve ¥ ecollement de
la rétine. Une tache noire, un
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beau jour, dans I'ceil gauche. Puis,
un an plus tard, le droit qui faiblit.
Pour que les spots restent allumés,
au propre comme au figure, Ro-
muald a tout tenté. Trente-cing
opérations en cing ans, des injec-
tions de bulle de gaz, de silicone, en
vain. Petit 4 petit, sa vue s'en est al-
lée. Le slogan de la pub pour les lu-
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il I'a retourné comme une

: , avec un sourire: «Auwjour-
d’hut je compri
18 plus rien»

> sur la

lle parfai-

rapr
tement l'ordre des photos. La pub
pour les vétements de ski Ag :
celle pour les chaussettes Burling-

ton, le coiffeur Katogan, les chaus-
sures Aeschbach. Passé révolu. Ro-
muald savait d't

tenant, il
dirige eux vers le son de votre
VOIX,

Il est parti d'un rire
sans méchant jeu de mo

istallin,
. Quand




il a ouvert la porte de son ap-
partement genevols, tout a
Iheure, limpression de le
connaitre, d’avoir le type de la
pub qui sort du catalogue. Ce-
lui du format géant sur les
murs de Romandie quon
voyait pousser son chariot a
commissions pour la Coop;
entre Marcus et Leonardo pour
la plastique; sorti d’'un moule
mode ou rien ne dépasse, ni
cheveux ni hourrelets parce
que méme loin des podiums,
Romuald reste parfait. A ja-
mais inscrite au frontispice de
son existence la maxime de sa
professeur de maintien: «Sois
toujours impeccable» Sa ma-
man Pygmalion. Celle qui fit
d'un adolescent boutonneux,
qui portait des fers a repasser
aux pieds, un mannequin prisé.
Aujourd’hui, quand il hésite
sur la couleur du pantalon ou
du hillet de banque, il va son-
ner chez les voisins.

17 ans, il était ven-

deur au Grand Pas-

sage quand un ami

lui a dit que, avec

son physique, il de-
vrait se lancer dans la mode.
«J’aurais pu faire une carriere
internationale, mais j'étais trop
jeune» Paris et Milan ne pre-
nalent pas encore les manne-
quins au berceau.

Il ne prononce jamais le mot
aveugle. Il refuse toujours 'idée
de sortir avec un chien ou une
canne blanche malgré les

VECU
“Je suis en permanence

dans un clip
de Mylene Farmer®”

[

ST REVENU 5 4
EJOURE N a Paris.

L'ancien mannequin
en est persuadé:
il va réussir
a se faire un nom
dans la chanson.
Sa maquette n'est
pas encore
distribuée, mais
il est aujourd’hui
en contact avec
plusieurs
producteurs

]

jonctions de Basia, sa prof de
braille, une dame non vovante

de 80 ans chére & son ceceur. [l

VOus assure n'avoir jamais été
fou de son image. Narcisse en-

ivré tanguant devant le miroir,
pas son stvle, méme si chez lui
les miroirs occupent des places
d’honneur. Le mur est un mi-
roir, la table est un miroir. Au-
jourd'hu, il dit: «Mes amis sont
mon miroir.» Eux qui lui disent
s'1l a grossi, sur leur épaule qu'il
pose la main pour se laisser gui-
der dans la rue. A eux aussi la
redoutable tache de lui indi-
quer, dans une boite, 8'1l v a une
jolie fille susceptible de lui plai-
re. «Je drague avec un systéme
de notes. [ls me disent, par
exemple, 1l v a un 17 & coté de
tol, Mais, attention, c'est plus
pour rigoler qu'autre chose.n

[l fait bien de le dire, surtout
aprés nous avoir avoué qu'a for-
ce de fréquenter la journée de jo-

lies filles par obligation profes-
ne tenait pas forcé-
des «canons» le
«J'aurais eu
ire des heures
aires.»

sionnelle, 1l
ment a avoir
soir a la
I'impression de
supplément

| aime plaisanter sur les ap-
parences. Avoue qu'il a mal-
greé tout de la peine & montrer
handicap dans la rue, au
ue de se faire écraser par
re, mais 1l sait que ses
tégies de dissimulation tou-
chent a leur fin. «L’année pas-
sée, la copie du Picasso que
vous vovez la, jen distinguais
les formes; maintenant, le nert
optique est touché, je ne dis-
tingue plus rien. Cet hiver, je
n'al pas vu la premiére neige
tomber, cest douloureux. Cet
été, je sais que je ne pourrai plus
aller seul aux bains des Paquis.
e manque d'indépendance,
c'est le plus dur a supporter.»

Lillustré



Romuald aimait les
leurs, il était fait pour les cou-
leurs comme si elles étaient
complémentaires de ce jeune
homme si pale aux cheveux si
blonds qui doit se résoudre a les
garder en mémoire. Il retrouve
de vieux gestes de mannequin
devant Tlobjectif du photo-
graphe. «Mon univers visuel?
Imaginez le feu dans la maison
avec une brume un peu comme
en Angleterre... Disons que je
suis en permanence dans un
clip de Myléne Farmer.»

La comparaison tombe a
propos. Le mur est couvert de
CD. Premier réflexe du matin:
mettre de la musique. De Sheila
a Madonna, pas d'a priori pour
ce jeune homme qui étudie le sol-

cou-
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ses maquettes

fege et le chant. Il a écrit un tex-
te, engagé des musiciens et en-
voyé sa chanson a une kyrielle
de personnalités. Aznavour,
Nana Mouskouri, Romaine Jean,
Marie Laforét, Morisod, Juvet. Il
s'est glissé a un concert de Gil-
bert Montagné en Valais. Il se
voit bien le nouveau Montagne
du troisieme millénaire en plus
jeune et plus beau. L’homme y
va au culot. 1l téléphone aux
stars pour leur souhaiter la bon-
ne année, harcele Nana Mous-
kour1 au télephone pour lui de-
mander ce qu'elle pense de sa

chanson. «Beaucoup d'émo-
tions», finira-t-elle  par lui
avouer.

Une chanson ou l'on parle
de pleurs, d'une tristesse qui
s'envole pour laisser la place a
une voix. Le beau gosse n'est
pas dupe. Il sait que les produc-
teurs qui lui ont répondu s'inté-
ressent plus a la cassure de sa
vie et 4 son physique qu'a sa
voix, tout a fait acceptable, au
demeurant, sans étre celle de
Florent Pagny. «Ma cécité et

mon physique, je les utilise,
c’est vrai, pour me sortir du lot.
Mais avouez que vous ne seriez
pas la non plus si je n'étais pas
mignon et non-voyant.»

Une petite voix intérieure le
pousse a croire a son succes. A
croire qu'il n'aura jamais besoin
de canne blanche parce qu'un
chauffeur privé, un jour, lui ser-
vira de guide en toute occasion.
Il évoque le déces d'une maman
d'origine allemande. Il a décou-
vert seulement apres sa mort
qu'elle collait ses photos sur le
frigo. «Mon grand regret, c'est
qu'elle ne m'a jamais entendu
chanter. Sa perte a été plus dou-
loureuse pour moi que celle de
mes yeux.»

omuald a toujours
des femmes autour
de lul. Ses sceurs, ses
professeurs de chant
et de braille, ses co-
cons. Ce sont les femmes qui
'ont soutenu quand il croyait
encore que sa cécité serait pro-
visoire. Pensée émue a Valérie
Bovard, la présentatrice météo
de la TSR qu'il a épousée plu-
steurs fois pour la bonne cause
dans les salons du mariage. «Je
I'adore. Elle me donnait la main
sur le podium. Le public n'v a
vu que du feu mais, en fait, elle

me guidait. Moi, je comptais les
pas. Je savais que, au 45¢, il fal-
lait s'arréter, sinon je tombais
dans le public.»

[1 v a deux ans, une ultime
séance photo pour une marque
de scotch s'est terminée au bord
de la catastrophe. Il ne peut plus
tricher. «Le dernier podium,
Jétais en pleurs, je savais que
c'était la derniére fois que les lu-
miéres s'allumaient pour moi»

Dans la rue — il ne le sait pas
sion ne lui dit rien —, les femmes
se retournent sur lui. «Le jour
ou mes amis me diront qu'on ne
se retourne plus sur moi, je me
ferai du souci» La beauté lui a
ouvert des portes. [l soutient
que c'est un peu facile de dire
comme Claudia Schiffer que
seule compte la beauté intérieu-
re. «La beaute est un privilege.»

[1 s'accommode pourtant de
la fréquenter désormais sans ses
veux. Il a appris aussi qu'elle se
trouve dans des détails insigni-
fiants, le toucher d'un objet, la
lumiére qui decline et qui lui fait
rechercher au restaurant une
place pres des fenétres. Cet éte, il
est allé en Turquie. «Je suis en-
tré dans une église. Un ami m'a
obligé a poser les mains sur les
reliques. J'ai ressenti plein de
choses, méme si je touche enco-
re comme un débutant!» - P. Ba.




